明明是忙，上網找資料的時候卻分了心，開始讀一篇介紹從李小龍到《尚氣與十環傳奇》的功夫電影歷史的文章，讀完之後還要多管閒事地去看各界讀者評論，結果發現了《射雕英雄傳》2017 年電視劇的相關訊息。其實，金庸先生的這部作品開始推出英文版的時候，我也有買來看，但是總覺得味道不對。現在知道有電視劇，明明整部作品看過不知道幾百遍，欣賞過許多個不同的版本了，故事的每個情節也都熟極而流，有些對話簡直都可默背了，卻還是要找來看，這一看之下就要淪陷了。
上回這種淪陷發生，是為了看《倚天屠龍記》2019 年的電視劇，整整五十集，真是看得廢寢忘食，魂不守舍，所有正事都拋到九霄雲外去了，頗覺得自己不務正業，遊手好閒，是真正的一枚混蛋。這次的《射雕英雄傳》第一集才看了五分鐘，就開始暗罵自己，這心情除了有些自怨自艾，自甘沒落，多少也有些沾沾自喜，又夾雜一些孤芳自賞，顧影自憐的意味。
在國外看中文書，寫中文的文章，聽中文歌，甚至欣賞中文的電視劇和電影，多少都是寂寞的。當然在網路上可以和天涯各處的讀者心有靈犀一點通，但若不是中文社群的一份子，不每天和其他中文作者、讀者打交道，就會覺得自己在世界這個小小的角落中獨處，只有一聲不出的影子作伴。這與其說是不由自主的隔離，不如說是一種選擇，而這選擇又是事前知道結果而依然不顧一切做的決定，怨不得誰。
人在異鄉，揹的包袱是文化，甚至說不上是身外之物，只是個性和靈魂的一部份，絲毫分割不出來。這是移民的身份認同，不能說是對於祖國啊、同胞啊、土地啊什麼的依戀或仰附，而是生活乃至於生命的一部份，走到哪裡就跟到哪裡，只在夜深人靜夢醒時分低低地呼喚幾聲，卻足以讓人就此睡不好覺，在黑暗中睜著大眼淹沒在回憶的浪潮之中。
有一次接受訪問的時候談到自己在讀《金庸傳》，對方問為什麼推崇金庸，我回問，誰不推崇金庸呢。讀過的書是自己生命的一部份，那是伴隨青春年少、心情起伏的歲月，要說是對書的懷念，不如說是對於生命的反思。或許這就是閱讀之所以重要的原因，因為年輕時讀過的書往往刻骨銘心，永遠不能忘懷，而在中年、甚至老年時回味起來，想到的只是自己在讀這頁書時的生活特色，而那正是當年那個多采多姿的世界的一部份。
回憶的是生命，而不是書或故事本身。難道這是說，書或故事就不重要了嗎？也不盡然。移民也是這樣，眷戀的是生活和文化，依賴的語言也是這其中的一部份，但是太過明顯的界定符號如國籍啊，黨派啊，意識啊，地域啊，如此這般的鴿子洞就讓人敬而遠之了，因此移民常常很想訴說自己那種依賴、眷戀、難捨難離、哭笑不得的心情，到最後又覺得很難說，因為說了也沒有人懂。每個人對於自我生命和生活的回憶與回味都是獨特的，因此即便是同為移民，背景相似，一個人的心情也往往很難為另一個人所理解。
所以無論是《射雕英雄傳》還是《倚天屠龍記》，我對於金庸先生的推崇，或許可以說是一個移民對於自我文化的肯定，與有榮焉的心態，夾帶著時不我與、光陰一去不復返、再回頭早已百年身的那種悠悠的感懷之情。其他移民會有這種感受嗎？我想會吧。可以肯定的是，每個移民都有屬於自己的複雜滋味，而這滋味往往是柴米油鹽醬醋茶般的單純，甚至沒有什麼斤兩的雲淡風輕，箇中的酸甜苦辣鹹卻不足以為外人道，甭說別的移民，甚至移民後代也不能理解，而那些從來沒有離開過自己文化的人更是弄不懂了，甚至會覺得莫名其妙也不一定。
上面說的是夢，那歌呢？足不出戶的日子沒完沒了，便來推薦南方二重唱的《細說往事》吧。好老好老的歌呀！哎，這年頭，老的是人還是心？
Voices under the Sun 陽光下的聲音 